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自 2006 年以来，与我电话通话总时间最长的人，极有可能就是浦江。浦江去世

不久，有记者向我采访他的事迹，提了一个问题：“您是刘浦江教授的朋友，知

道他有什么业余爱好吗？”我瞠目结舌，不知所对。想了好久才说：“似乎没什

么业余爱好，他的爱好大概就是看书和搞研究。”这个问题让我猛然意识到，浦

江和我几乎是没有私交的。 
 
 
  2014 年 12 月 29 日 21 时 53 分，我永远不会忘记这个时间，这是我和浦江

最后一次通话，距浦江去世仅仅一周有余。当晚我在外地，刚刚获悉浦江病情严

重恶化，已经决定放弃治疗，即将赶回垫江老家。不久，浦江的电话就打来了。

通话持续了 10 分钟，主要是浦江在讲话。语速仍旧像平常一样急促，但因为身

体虚弱，时而出现停顿。除简单陈述病情外，主要是把两个刚刚进入博士阶段学

习的研究生托付给我。分别介绍了两位同学的性格特点，以及在学业上的优势和

劣势，希望他们将来能够在博士论文选题和专业研究方面贯通辽金元史，嘱托我

加以帮助。最后说：“两个学生交给你，我就放心了。”听到这里，我早已泪流满

面，难以自制，只能不知所云地重复着几句苍白贫乏的安慰话语。呜呼！每当亲

友辞世，总是真切地体会到死神的残酷无情，为自己束手无策而悲戚。何况浦江

正值盛年，遽遘恶疾，诀别之际，语不及私，唯谆谆以育人之责相付，念之能不

哀恸！ 
 
  浦江是北大历史系七九级本科生，比我高三级。我们读本科的时间有一年重

叠，我大一的时候他大四，但当时并不相识。记得我认识他是在 1992 年春天。

那年我即将博士毕业，浦江则早已从中央党校调回北大。他因为参与编写一套工

具书，受主编委派，到博士生中招募作者。我们这届博士生正忙着改论文、找工

作，无人应募，浦江扫兴而归。因为他是在邓广铭先生亲自过问下调回来的，我

们对其大名已有耳闻。初次见面最大印象是浦江相貌的年轻，年过三十的他，外

貌也就二十出头，说是正在读书的大学生也会有人相信。实际上，直到生病去世，

浦江看上去始终比实际年龄年轻很多，英姿焕发，朝气蓬勃，精明强干，充满活

力。谁能想到他会突然被癌症夺去生命呢？斯人而有斯疾，其命矣夫！ 
 
  我留系工作以后，与浦江接触渐多，特别近 10 年间最为频繁。这首先是由

于他研究辽金史，我研究元史，研究方向接近，在专业上经常需要互相咨询。说

是互相咨询，其实大部分时候是浦江向我咨询。这并不说明我水平比他高。真实

原因，是浦江勤于笔耕，频繁有论文问世，其间颇有涉及元朝内容者，往往不耻

下问，垂询于我。而我秉性疏懒，撰写论文较少，因涉及辽金史而向他请教的机

会就更少。研究方向接近，还意味着在研究生培养上需要密切合作。从各自研究

生的入学面试、资格考试、开题报告，直到论文预答辩和答辩，我们都会彼此参

与。宋史（间或还有其他方向）研究生的上述培养环节，我们通常也会共同参加。



就在浦江查出癌症前大约一个月，也就是去年 3月中旬，我的两位博士生，加上

明清史方向三位博士生共五人，三人开题，一人资格考试，一人预答辩，约定同

日进行。浦江照例出席，晚上又一同吃饭。现在想起来，当时他已深受病痛折磨，

但却略无异常表现，依旧谈笑风生。而我们对他的身体状况也竟然一无所知，实

在是太粗心了。 
 
  除去上述专业原因外，浦江与我在日常工作上联系尤密。2006年到 2010年，

浦江担任北大历史学系副主任，主管人才培养，包括本科生和研究生教学及相关

培养事务。2010 年他虽然卸任，但由于各种原因，新一届领导中没有中国古代

史专业的老师，因此系里的人才培养工作，凡涉及中国古代史专业事宜，仍由浦

江负责协调。这段时间，我一直担任中国古代史教研室主任，可以说直接受他领

导，或与他配合工作。我们的协作是默契而愉快的。不管时间多晚，只要有事，

都会随时拨通对方电话。虽然没有精确统计，但自 2006 年以来，与我电话通话

总时间最长的人，极有可能就是浦江。至少在晚上 10 点以后打电话最多的人，

肯定是他。凡是中国古代史专业人才培养事宜，诸如教学计划制订、课程开设、

奖学金评定、研究生初试复试及研究方向名额分配、博士论文匿名评审，浦江通

常都会与我商量。如果他有事外出离系，则会将相关工作委托给我代理。去年 4
月上旬，他自感病情严重，打算回老家做身体检查。临行之前，打电话将当年的

中国古代史专业博士生入学复试事宜交代给我，并且说：“复试的时间是 4月 19
日。我检查要是没问题，此前一定赶回来。如果有问题没能及时回来，复试就由

你负责安排。”我对他的病情殊无了解，听后大吃一惊，也隐约有不祥的预感。

果然到中旬，接到他从老家打来的电话，查出了癌症，不祥的预感竟成事实。当

时我瘫坐在沙发上，头脑一片空白，久久不能平复。我知道，浦江恐怕要长期甚

至永远离开他的管理岗位了，我们多年以来的密切协作也将成为记忆了！ 
 
  浦江去世不久，有记者向我采访他的事迹，提了一个问题：“您是刘浦江教

授的朋友，知道他有什么业余爱好吗？”我瞠目结舌，不知所对。想了好久才说：

“似乎没什么业余爱好，他的爱好大概就是看书和搞研究。”这个问题让我猛然

意识到，浦江和我几乎是没有私交的。在北大生涯的初期，我们并未相识，相识

后也不太熟。后来虽然熟起来了，但彼此联系全都是由于工作，未曾因为私事互

相沟通。我们没有到过对方家里，互不认识对方的家人，也从来没有因为公务以

外的事情在一起聚会。或许我可以僭称是浦江的朋友，不过更确切地说，他对我

而言，是非常尊敬、钦佩、信任的学长和同事。 
 
  浦江的学术生涯，以他出版的两本学术论文集为界，大致可以分为三个阶段。

第一阶段，以治金史为主，兼及辽史。第二阶段，以治辽史为主，兼及金史。第

三阶段，在治辽金史同时更多地向其他朝代拓展。他的学术贡献，因而也可以分

为三个方面来总结。 
 
  金史是浦江较早涉足的领域。金朝为时略逾百年，地域仅及半壁，史料相对

有限，民族特色又不像其他北方民族王朝那样明显，因而在中国古代史研究范围

内是一个非常容易被忽视的朝代。20 世纪后半期国内的金史研究，虽在猛安谋

克等少数课题上有所收获，但大量的仍然属于低水平重复劳动，还经常陷入历史

人物（例如阿骨打、兀朮、海陵王）评价一类学术意义不大的争论。浦江异军突



起，贡献大端有二。其一，是对金史领域中一些问题进行了开拓性研究，也就是

他在《辽金史论》自序中所说的“垦荒”工作。这些问题主要包括户口、捺钵、

财政税收、民族政策等等，对于我们了解金朝十分关键，但在以往的研究中，竟

然几乎无人问津，偶有也是浅尝辄止。到今天，浦江的上述研究，是任何一个金

史研究者不管赞同与否都无法回避的，哪怕仅仅是为了教学，也肯定要在参考之

列。其二，则是超越“垦荒”而进入“精耕细作”阶段的某些研究，其代表作为

《关于金朝开国史的真实性质疑》和《金朝初叶的国都问题》二文。这两篇文章

的特点，是以对史料进行深入分析、批判为基础。或许有些孤陋寡闻，就我披阅

所及，类似的研究在国内金史学界即使不是绝无仅有，也算得上凤毛麟角。浦江

能写出这样的文章并非偶然。据其自述，他调回北大之初，曾经花了半年时间研

读《大金国志》，“逐条查找它的史料来源”。放到现在，电子文献检索十分方便，

查找史料来源并非难事。但在二十几年前，能有耐心做类似工作的人实为罕见。

稍后，他还用同样方法研读《契丹国志》，并且辅助邓广铭先生整理《三朝北盟

会编》。前贤有云“自小学入经学者，其经学可信”，窃谓浦江之于金史研究亦然。

浦江通过他的研究提示我们，尽管金史史料匮乏，但对于这些数量有限的史料，

仍然必须首先进行最基本的清理和辨析工作。这种意识，在过去的国内金史学界

其实相当缺乏。典范之功，不可谓小。 
 
  与金史相比，辽史材料尤其贫乏，素称“无米之炊”。但因为史料过少，学

者对其钻研较为细致，因此研究水平比金史似乎要高一些。浦江在将研究重点转

向辽史时，选择契丹文字作为突破口，洵具卓识。在此以前，治辽史者大多谨守

传统汉文史料，对契丹文字材料未能充分掌握；而人数本来就极为有限的契丹语

文专家，对辽史的涉猎也通常仅限于墓志释读一类个案研究。明乎此，就能知道

浦江利用契丹文字资料（或兼用女真文字资料）讨论契丹父子连名制、“橫帐”、

阻卜鞑靼等问题，其价值何在了。下功夫编纂大部头的《契丹小字词汇索引》，

则表明他的确是将契丹文字作为治辽史基本功来学习，态度非出猎奇，目的非为

点缀。另一方面，浦江对于契丹文字资料的成功运用，又建立在熟谙汉文史料的

基础之上。特别是他穷尽六七年之精力，率领弟子完成了中华书局点校本《辽史》

的修订工作，其对辽代汉文史料的熟谙程度，恐怕当世已少能有人及之。不同文

字的资料左右逢源，加上对文化人类学理论的借鉴吸收，如天假以年，于辽史之

造诣何可限量？ 
 
  浦江辞世，报章誉以“中国辽金史第一人”，是对他在辽金史研究方面成绩

的充分肯定。但浦江的学术志向，殊非此称号所能涵盖。在学术生涯中后期，他

涉及传统政治文化、史学史、四库学的一批重要论文，早已远远越出辽金史的藩

篱，受到学术界高度评价。可惜的是，由于英年早逝，他“走出辽金史”的努力

还仅仅处于开端。对断代史学者来说，从事贯通研究并非易事，而辽金两朝在中

国古代历史长河中仅属支流，由支流入主流而贯通之，其难尤甚。事实上，浦江

所作贯通研究，很大程度上得力于其长年开设的史学史、四库学课程，相关成果

也因而主要局限于德运问题、正统理论、华夷观念几个方面，尚未向更多方面开

拓。由辽金史出发前后贯通，本来还有一个较好的桥梁，那就是元史，而切入元

史的关键点又是金史。浦江在讨论辽、金联系时曾说：“辽、金虽是两个异姓王

朝，契丹、女真虽出自不同的民族谱系，但它们有许多共性的东西，更不用说彼

此之间还有各种无法剥离的瓜葛与纠结。”其实金朝和元朝的关系也是如此。前



些年海外学者提出“宋元明过渡”问题，并且逐渐受到国内学术界关注。但金朝

和辽朝在这一过渡当中居于何种地位，具有怎样的影响，却几乎完全被忽略了。

要想回答上述疑问，首先就要将金、元两朝联系起来考察。金史本系浦江早年治

学重心，后来发展方向主要是上移而非下移，所以未能在金、元联系方面较多用

力。然而毫无疑问，这仅仅是由于时间精力不能兼顾，并非思虑未及。他病危之

际对于弟子贯通辽金元的期望，再好不过地说明了这一点。浦江未竟的志愿，相

信一定会由弟子们完成的。 
 
  我与浦江共事多年，深切体会到我们两人个性颇有差别。平时感受，不过觉

得禀性各殊，亦属常事。然而在浦江辞世前后，精神恍惚，夜不能寐，“落月满

屋梁，犹疑照颜色”。念其行事，实多我所不及。古语所谓“以人为鉴，可以知

得失”，大概也有这层含义吧。略举数端，以表悼念，兼以自儆。 
 
  浦江做事认真细致，一丝不苟。印象最深的是 2002 年夏天，我指导的首位

硕士生陈爽毕业答辩，请浦江参加。当时我初次以“导师”身份出席论文答辩，

也曾花了不少功夫帮助修改论文，自认为质量尚佳，颇觉沾沾自喜。岂料浦江当

场指出其中几处引文并不准确，逐字念出原文，加以更正，一时空气略显紧张。

好在浦江最后宽容地说：“还行，错得不算太多。”——时隔 10 余年，远在美国

的陈爽得知浦江逝世噩耗，在哀悼微信中忆及此事，其情其景，我也历历在目。

陈爽是一位性格稳重的女生，我没有想到她会出这样的纰漏，因此修改论文时只

注意文字表达，并未提醒和督促她核对史料。对我来说，这也是一次深刻的教训。

浦江对学生素以严格要求著称，如果是他的弟子出了类似问题，一定会当场严厉

批评。实际上，他早就会将这类问题消灭在萌芽之中，不可能允许其发生。 
 
  浦江做事有计划，有准备。俗话说“凡事预则立，不预则废”，前半句完全

可以用于描述浦江，后半句拿来形容我则十分合适。博士生发表论文就是一个典

型事例。按照北大历史系的规定，博士生毕业时必须发表两篇学术论文。浦江自

从博士生一入学，就会为之筹划此事，帮助拟定选题，督促写作，参与修改，联

系刊物，推荐发表，因此浦江的博士生从未被发表论文的规定困扰，乃至常常超

额完成任务。我和我的博士生，却大多是平日不用心，临时抱佛脚，离毕业没多

久才把文章投出去，然后四处讨要用稿通知。浦江对于博士生发表论文的重视，

与他对学生日常督责甚严一样，都反映了一种勤勉认真的工作态度；我对学生少

加管束，放任自流，实际上是懒惰的表现。 
 
  浦江做事目标明确，精力集中，因而效率过人，这在他的学术道路上反映最

为明显。除去教学和管理工作外，他一门心思从事专业研究，极少涉足与专业研

究无关或关系不大的事情。在《辽金史论》自序中，浦江曾检讨说，自己调回北

大初期“心有旁骛，荒废了许多时日”，就我了解，这大概指的是参加编著一些

半学术的书籍，诸如“某某大词典”之类。如前文所述，我们初次碰面就与此有

关。然而，此后 20 余年，他从未再参与此类工作，始终孜孜不倦，焚膏继晷，

奋斗在学术前沿，终能撰写学术论文上百篇，编纂学术工具书两部，还完成了点

校本《辽史》的修订。人徒羡浦江收获之丰，孰知其用心专一，持志恒定，殊非

时辈所及。拿我来说，参加“编著”各类书籍就有些多了，这类书籍不能说没有

价值，但的确实实在在地挤占了时间和精力。加上业余爱好庞杂，阅读兴趣又常



常转移，则成绩难望浦江之项背宜矣，思之赧然！ 
 
  浦江做事原则性强，有时显得固执和狷介。偶尔交谈时言及某人，也往往用

有无“原则”、有无“底线”来加以评价。浦江能够这样向我谈论别人，时而又

把重要的工作委托给我，大概在他心目中我也算是“有原则”的。其实与浦江相

比，我不及远甚。记得在 2005 年春天，当时我正做副系主任，主管本科教学，

遇到一件棘手的事情。一位大学一年级的学生申请转系，按规定她并不符合转系

的条件，但据说家里有些办法，已经搞定了接收院系的主管领导，并且取得学校

默许，只要历史系放行，就算大功告成。她的母亲前来系里陈情，坐在办公室当

场大哭，声彻云霄。我被哭得心烦意乱，暗想强扭的瓜不甜，既然实在不想学历

史，或者放走算了，就表示要和班主任商量一下。这个班的班主任，正是浦江。

浦江根本不为所动，毫不退让。他说：规则应该对所有人平等。该学生不符合转

系条件，如果放走，无法向其他情况类似的学生交待。最终在浦江坚持之下，此

事终于作罢。类似的事情还有不少。比如博士论文答辩，拟定决议书时通常要有

一个概括性的评价，说“是一篇比较优秀的博士学位论文”或“合格的博士学位

论文”。在一些人看来，既然已经同意答辩通过，将论文定性为“比较优秀”或

“合格”，似乎也没多大区别。而浦江每每在这种场合较真，反对轻易给予“比

较优秀”的评语，说服大家采纳他的意见。从结果来看，我们也算是坚持原则了，

但这是以浦江坚持原则为前提的。 
 
  最后要提到浦江在行政管理方面的杰出表现。对此许多同仁皆有体会，而我

和他曾经担任同一个职务，感受尤深。我在做副系主任的时候，对相关工作大都

是被动应付，得过且过，度日如年。而浦江在相同岗位上，却是如鱼得水，应付

裕如。这一方面是工作态度问题，另一方面也与个人禀赋有关。浦江不仅学问精

深，而且天生具备组织、管理能力，用古书中的话形容，属于儒、吏合一的人才。

他对全国各重点高校历史院系的学科优势、师资储备几乎倒背如流，对于高校管

理各项规定也都谙熟于心。我见过不止一个人调侃他说：“这么无聊的事情，亏

你也能记得住。”浦江总是笑而不答。还有上面所说做事认真细致、有计划有准

备、目标明确、原则性强等等长处，对于管理者来说都是不可多得的优秀品质。

上天赋予浦江过人的才能，却又剥夺了他充分发挥才能的机会，这是多么令人痛

惜的事情！ 
 
  浦江治疗前期，我曾三次去医院探望，每次他都十分健谈，我只能偶尔插话，

大多数时间洗耳恭听。面对死神的威胁，浦江表现得从容淡定，毫无恐惧之情。

他说：自己的学术潜能已经发挥了百分之七八十，自信著述足以传世，弟子亦大

多成材，因此可以坦然地面对死亡，没有太多遗憾。著述传世，弟子成材，确乎

不易之论，然而浦江的学术潜能其实远远没有发挥到百分之七八十，那样说主要

是为了安慰我们，也适当安慰自己。治疗过程虽然痛苦，但很长一段时间里面似

乎效果尚可，浦江也因此增加了与病魔长期周旋的信心。去年 10月 17日，他发

短信给我，说已向中古史中心申报 2015 年上半年课程，打算开一门研究生选修

课“《辽史》研读”。因为中古史中心开设的课程会汇总到我这里，所以叮嘱我注

意复核，千万别把他的课漏掉。直到 12月 15 日上午，我们还通了一个很长的电

话，讨论正在进行的历史系党委、行政换届问题。浦江谈起他对历史系近年情况

和发展前景的看法，滔滔不绝地讲了半个小时，直到我说“你别太累，下次再聊



吧”，通话才结束。谁能想到，竟然没有“下次再聊”的机会了！浦江的心理素

质异常坚强，重病缠身而能处之泰然，易箦之际，神智冷静，处分后事有条不紊。

但我也深深地感受到他对生命的强烈留恋，他是多么放不下家人，放不下学术，

放不下弟子，放不下北大和历史系！命运无情，将他的留恋轰然碾碎，但浦江的

人格在我们心中永存。我们永远忘不了他的热情、坦诚、认真、勤勉，以及偶尔

的天真和幽默。文末写几句话权充祭奠，兼表绵远无尽的缅怀之情： 
 
  人生如寄，寿夭无恒。功在学术，虽殁犹荣。 
 
  高岸为谷，深谷为陵。精神不灭，与天地同！ 
 

（作者为北京大学历史学系教授） 
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